29.10.2025
ВСЕ ФОТО – ВЛАДИМИР ЯРОЦКИЙ/MUSTAFIN MAGAZINE
Текст: Владимир Яроцкий
“Барсакелмес”: там, где Арал все еще шумит
Фотоэссе о перформансе, где искусство пробует вернуть море и память
Одно из главных событий этой осени в Алматы – проект BARSAKELMES. Центр современной культуры “Целинный” подал дух степи, шаманов, постколониальные откровения и одну из ключевых антропогенных катастроф – все в одном флаконе.
Автор Mustafinmag не отказал себе в удовольствии взять фотокамеру и отправиться фиксировать приключения на сцене и за ее пределами. Оказывается, наблюдать за перформансом через стекло проще, чем напрямую смотреть в прошлое.
Звук топота коней
В полукруге света стоит разноцветная юрта – формфактор замка, но, по сути, портал в неизведанное. По соляным линиям на полу проходят танцоры в белых одеждах, и голос горлового пения режет пространство зала, и вдруг создается ощущение, что входят кони. Или все же барабаны – да, конечно, барабаны.
Танцоры кружат так, словно знают маршрут туда, где Арал все еще существует. Певец поет о потерянных домах, исчезнувших поселках – так убедительно, что трагедии становятся частью шоу.
Путь
И вот название острова – дословно “пойдешь – не вернешься” – вдруг оборачивается другим смыслом: возвращения к прежнему и не обещают. Предлагается путь, на котором меняешься настолько, насколько сам готов.
Сюжет почти сказочный: древний герой Нуртоле загоняет наших внутренних (и внешних) змей обратно на дно невидимого моря. Но моря уже нет, и приходится выкручиваться: музыка, свет, синтезатор. Наука довела все до экологического кошмара, теперь очередь искусства попытаться исправить хотя бы настроение.
Море, которого нет
BARSAKELMES возвращает нам море, даже если его больше нет. И в этой попытке оживить Арал есть нечто честное: мы тоскуем по тому, что никогда не видели, и боимся будущего без мифа сильнее, чем прошлого. Авторы не обещают, что мы выйдем отсюда добрее, умнее или чище. Они вообще ничего не обещают – просто предлагают сделать вид, что у нас появилась новая точка отсчета.
А если для этого нужно пройти через небольшой эстетический обряд и позволить себе снова поверить в смысл – почему бы и нет? В конце концов, если уж отправляться туда, откуда “не возвращаются”, то лучше в хорошем обществе, под ритм степи и щелчок затвора, который хотя бы притворяется, что способен удержать время.
Читайте также
